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Resumen
“La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” de Walter Benjamin puede
concebirse como un tratado de época sobre las relaciones de fuerza entre el arte, la política y los
medios de producción bajo la modernidad industrial, una reflexión sobre las maneras en las que la
vida social es trastocada con la transversalización de un complejo aparato técnico capaz de
acercar la mano del artista a la del receptor. El principio de reproductibilidad técnica no sólo ha
conllevado la multiplicación de imágenes, sino la liberación prometeica de una experiencia
procedimental, la producción de modos de hacer dentro del campo humano. El autor apuesta a
desfondar la noción aurática de obra artística canonizada por la teoría estética y hace de este
estado de crisis del objeto de arte, una oportunidad de entrometerse operativamente a través de la
teoría dentro un presente brutalizado por la expansión fascista y la necesidad de hacer proliferar
heterodoxos frentes de resistencia. Este abordaje partirá de la necesidad de comprender a “La
obra de arte…” como una máquina de intervención crítica formulada para contactar con su tiempo
y lugar, lo cual nos llevará subsiguientemente a revisarlo de formas operatorias, poniéndolo
inmediatamente en tensión con nuestra propia contemporaneidad y sus regímenes de propiedad
sobre la experiencia sensible. En última instancia, la pregunta detrás de la presente revisión del
texto benjaminiano es de qué formas puede usárselo, qué cuestiones del propio tiempo que aún
están pendientes de ser pensadas a través de él.
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Una revisión operatoria de “La obra de arte”
Si bien el ensayo “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” es considerado
como de los escritos más conocidos y citados de toda la exuberante constelación teórica
producida por el filósofo alemán Walter Benjamin (Eiland, Jennings: 2002), lo cierto es que su
trayectoria de recepción fue sumamente lenta, compleja y difícil. Tras agotadoras instancias de
reescritura, negociación y rechazo por parte de medios editoriales y el círculo intelectual aledaño a
Benjamin, finalmente “La obra de arte...” es publicado en 1936 en la revista Zeitschrift für
Sozialforschung del Instituto de la Investigación Social de Frankfurt; aún así, su reconocimiento
extendido llegará mucho tiempo después, cuando, hacia fines de los años ‘60, este escrito,
centrado en las relaciones de fuerza entre el arte, la política y los medios de producción bajo la
modernidad industrial, adquiera una fuerza de rotación subterránea casi visionaria en distintos
contextos de agitación estudiantil y reflexión militante (Costello, 2005). En la década de los ‘80,
“La obra de arte…” ingresa formalmente al campo institucional de la teoría del arte anglosajona, a
partir de su revisión intensiva en la publicación de izquierdas October (op. Cit.), consolidando de
este modo una reputación legendaria entre disciplinas tales como la historia del arte, los estudios
culturales, las teorías de los medios y otros escenarios de conversación crítica, que retomarían
uno u otro de sus aspectos, sea la noción de reproductibilidad técnica, la descripción de la
experiencia moderna en una clave estética o la figura elusiva del aura.
Por otra parte, en su repaso histórico sobre la recepción del pensamiento benjaminiano en
Argentina, Luis Ignacio García indica que “La obra de arte...” hace su primer aparición en
Argentina a modo de tráfico teórico, como influencia transversal para la extraña y excepcional obra
del pensador Luis Juan Guerrero, particularmente para su noción de estética operatoria labrada
entre 1936 y 1956 y desarrollada en el libro Estética Operatoria en sus Tres Direcciones (2010).
En 1972, cinco años después de la primer edición oficial de Walter Benjamin en Argentina, se
publicaría una traducción de este ensayo en el primer volumen del compendio Iluminaciones; pero
sería muy posteriormente, a comienzos de la década del ‘90, que el trabajo de Benjamin pasaría a
adquirir cierto brillo estelar en el marco de debates locales en torno a la modernidad, la
experiencia de la ciudad y el lugar político de la memoria (op.cit.).
A pesar del destacado lugar de referencia de dicho texto en las bibliografías de estudios sobre
estética, podría decirse que pertenece a esa clase desafortunada de esos textos tan comentados
y tan presentes en los marcos teóricos que casi nadie ya los lee. En este sentido, considero que el
de Benjamin es el tipo de trabajo reflexivo que pierde potencia si se lo monumentaliza, si se lo
depriva de una revisión reactivadora. A mi entender, “La obra de arte...” es un artefacto teórico
que lo pide todo antes que darse por sentado, que solicita la adopción de una posición operatoria,
instigadora, conversacional, multiplicando tácticamente las formas en las cuales éste puede leído,
pensado y discutido. En este sentido, pienso que parte de la potencia alojada en muchos sus
planteos es pasada por alto si no se tiene en cuentan algunas particularidades del contexto
específico en el cual éste fue escrito, para el cual éste fue escrito.
Esta revisión del texto de cara a su propio tiempo no tiene que ver con ajustar un criterio de rigor y
exhaustividad histórica en el análisis para extraer una verdad definitiva de un texto tan tornasolado
y controversial, tantas veces desglosado y citado en direcciones tan distintas, e incluso
contrapuestas. El situar a “La obra de arte” en su tiempo nos posibilita observar y reconocer cómo
el propio texto, desde su misma elaboración inicial, está funcionando como una máquina de
intervención crítica destinada a entrar en contacto con su tiempo y lugar específicos.
Para Benjamin, entonces, la mirada crítica de un sujeto, la imagen que piensa, es una
construcción que se nutre del contacto con su tiempo histórico y social y que ocurre cuando se
articulan dialécticamente la relación entre posición y producción, entre cercanía y distancia: por un
lado, cuando el propio autor es capaz de reconocerse a sí mismo dentro del mundo, desde y a
través su propio lugar dentro de las relaciones sociales de producción, y por otro lado, cuando
éste puede tomar distancia, porque vincularse, mirar y sentir el mundo requiere de un estado de
discontinuidad, de un margen de separación.
Sin embargo, la indagación en las condiciones sociales e históricas de las que “La obra de arte...”
se desprende y que su autor desea estudiar y transformar profundamente, no implica sellar y
restringir su uso o vigencia únicamente a un contexto histórico específico, como si los textos sólo
sirviesen para dar cuenta del momento en el que fueron escritos. Este gesto de comprender al
texto mismo como pieza operatoria para con su tiempo nos lleva subsiguientemente a poder
revisarlo también de formas operatorias, es decir, poniéndolo inmediatamente en relación (y en
tensión) con nuestro propia contemporaneidad. Parafraseando al mismo Benjamin, se trata de
hacer evidente en aquellas obras (artísticas pero también teóricas) del pasado y el “tiempo que las
vio nacer”, las preguntas, las direcciones y sentidos aún no articulados propios del “tiempo que las
conoce y las juzga, o sea, el nuestro” (García: 2010). En este sentido, me interesa insistir en la
revisión sostenida de “La obra de arte...” no por considerar que haya algo puntual sobre el escrito
de Benjamin que queda por decirse o rectificarse en una interpretación final, sino porque creo hay
algo del propio tiempo que aún está pendiente de ser pensado a través de este texto, preguntas
que todavía insisten o que aún no han aparecido y que demandan de un pensamiento y un modo
de acción que les haga justicia (Cuello, Disalvo: 2018).
¿El arte por sobre todas las cosas?
Entendiéndolo desde una perspectiva operatoria, “La obra de arte...” puede concebirse como un
tratado de época y un manifiesto que apuesta deliberadamente a transformar políticamente la
noción de objeto artístico, presencia que en la modernidad, a pesar de ser celada y retenida
identitariamente por las disciplinas estéticas, había sido descentralizada por completo a partir de
las virulentas transformaciones producidas por la transversalización social y sensible del aparato
técnico. Es justamente este estado de crisis del objeto artístico lo que Benjamin vislumbra como
oportunidad de entrometerse operativamente a través de la teoría en un presente brutalizado por
la expansión y consagración del fascismo, y atravesado por la necesidad imperiosa de forjar
frentes de resistencia en todos los registros de la actividad humana.
Es necesario, entonces, remitirnos en una primera instancia a su contexto de publicación y
recordar que éste fue escrito entre 1935 y 1936, bajo circunstancias extremas y apremiantes.
Adolf Hitler ya ostentaba para el momento el cargo de Führer, líder total de Alemania, mientras
que el aparato nacionalsocialista de persecución y exterminio sistemático hacia cualquier
expresión considerada “disidente” se encontraba en pleno funcionamiento. En 1936 se enciende la
revolución social española en contra de la sanguinaria dictadura franquista apoyada por los
gobiernos italianos y alemanes, y en el resto de Europa, la resistencia antifascista y el movimiento
partisano responde frente al avance de la derecha totalitaria, así como también aparecen distintas
experiencias de frentes populares con distintos gradientes políticos que van desde el socialismo
reformista hasta el anarcosindicalismo y el cooperativismo.
Incluso Walter Benjamin que solía definirse como alguien “acostumbrado a vivir bajo
circunstancias precarias y sin ningún tipo de esperanzas” (Eiland, Jennings: 2014), había llegado
a un punto tal de incertidumbre y necesidad, orbitando entre París, Ibiza y Svendborg, sin ningún
tipo de ingreso estable, dependiendo de la ayuda económica de amigos que, al igual que él, se
encontraban en paraderos cambiantes con diferentes grados de clandestinidad, de acuerdo a las
lógicas de supervivencia a las que confinaba el fascismo en expansión (que también había
destinado al exilio a su ex-compañera Dora y su hijo Stefan). Su hermano Georg, militante
comunista con un fuerte papel en la prensa antifascista, ya había estado detenido en campos de
concentración y volvería a ser arrestado en 1936, año en que el ensayo finalmente fue publicado
(op.cit.). Ese mismo año, su colega Friedrich Pollock, sociólogo exiliado y uno de los
colaboradores de Zeitschrift für Sozialforschung, le manifiesta a Benjamin objeciones al
manuscrito bajo estos términos:
“(…) debo admitir que estaba equivocado. Tu trabajo es demasiado arriesgado y, en
relación a ciertas cuestiones, demasiado problemático para ser distribuido de manera tan
programática al servicio de nuestra revista” (Eiland, Jennings: 2014).
En paralelo, dos de los amigos e interlocutores más apreciados por Benjamin, Theodor Adorno y
Gershom Scholem, parecían coincidir que este texto no era más que un experimento caprichoso
de literatura agitativa bien alejado de ese temperamento intelectual prodigioso que ellos elogiaban
en el filósofo. En ambos juicios había una suerte de decepción que los irritaba: meses de intensiva
elaboración sobre cuestiones tan trascendentales como el estado del arte en la modernidad
simplemente habían despachado una declaración de plataformismo disoluta, irresponsable y
obstinada, poblada de escandalosos “acentos marxistas” en las que creían reconocer la influencia
“perniciosa” de Bertolt Brecht (op.cit.). Más allá de que varios de personas allegadas expresaron
su desconcierto rotundo y, en muchos casos, una violenta aversión apenas el ensayo fue
publicado, lo cierto es que éste no dejaba de ser, por cierto, “un escándalo y una provocación”
deliberada (Jennings, Doherty, Levin: 2008) que señalaba los límites de aquellos modelos
estéticos y filosóficos anteriores todavía vigentes en los imaginarios intelectuales de sus
compañer*s. Haciendo un uso dramático de ciertas imágenes terminales o desacralizadoras,
Benjamin estaba seriamente interesado en destituir a la obra de arte como centro o preocupación
central para la tradición de la teoría estética moderna (Expósito: 2009), que Benjamin identificaba
con una raigambre fuertemente idealista, generando así una fuga utópica hacia lo social. Para
muchos de sus coétaneos frankfurtianos, el lugar del arte se legitimaba en tanto reserva sensible y
espiritual que resistía con intransigencia a acoplarse al mundo cotidiano de las personas, a ser
reducido al confín de la “mera técnica” (Maya Franco: 2012). Por su parte, Benjamin entendía esta
visión de la autosuficiencia del arte como una idealización romántica y peligrosa, con pocos
grados de separación de aquella fórmula fascista contemporánea que promulgaba la supremacía
absoluta de la forma por encima de cualquier caótica manifestación viviente.
Es fundamentar, entonces, poder entender la función de un texto como “La obra de arte...” en un
momento de inflexión histórica en que las manifestaciones de vanguardia se disputaban un
programa posible para el arte polarizado en dos vectores mayoritarios. Estaba la opción del arte
por el arte, la idea de la autonomía artística por todos los medios que para Benjamin no dejaba de
guardar ciertos resabios sórdidos con aquella frase pregonada por Fillipo Marinetti y los futuristas
italianos de aquel entonces, “que el arte sea creado, aunque el mundo perezca” (Benjamin: 2003),
pero también, la redención política del arte a través de la idea de tendencia (Benjamin: 2004), el
abandono de toda especificidad metafísica a partir del principio de máxima utilidad social asignado
por parte de cómites de izquierda o movimientos estéticos de plataforma como La Nueva
Objetividad alemana, que entendían a la estética como un vehículo de segundo orden mediante el
cual se hacía visible (literal) el contenido objetivo del programa revolucionario.
De este modo, el mito creciente con el cual el fascismo se autorrepresentaba, su visión de sí como
maquinaria de gobierno absoluto, instauradora de forma, capaz de hallar sublimidad en la
extinción del caos humano para lugar a un promisorio orden nuevo, condujeron a Benjamin a
contrariar la opinión de muchos de sus pares políticos que postergaban la cuestión estética como
una materia secundaria. Como ya lo había explicitado dos años antes frente al Instituto para el
Estudio del Fascismo en una poderosísima disertación titulada “El autor como productor”, para
Benjamin, la pregunta necesaria por la conciencia revolucionaria en el arte no pasaba porque el
artista sea capaz de arte de encontrar en ‘el afuera’ el camino que lo hace político, sino que era
fundamental que el arte y el artista fuesen capaces de vislumbrar y tomar posición desde sus
funciones y lugares específicos dentro de las relaciones de producción (social y sensible) de la
época (op.cit.). Todo esto lo llevó a insistir que la dimensión sensible de la vida humana era un
problema político que necesitaba ser pensado con urgencia, aún a costa de abandonar en el
camino aquellas categorías sustanciales que hasta el momento habían ocupado el corazón de la
reflexión estética como, por ejemplo, la noción de obra o genio artístico.
Particularmente, “La obra de arte...” puede abordarse como un estudio muy cercano sobre las
formaciones sensibles de una época, el repaso sobre una térmica contemporánea en la que el
fascismo es caracterizado como un fenómeno de estetización de lo político adherido
idiosincrásicamente al mito, la ceremonia pública, la puesta en escena, el rito de orden y
fundación, la administración total de la materia social bajo una moral divina de la forma. Seguido a
la publicación de este escrito tendrían lugar las Olimpíadas de Berlín en 1936, un espectáculo
público de proporciones altisonantes abstraído de cualquier tipo de connotación política, que
marcaría un momento álgido para esta suerte de convicción que el fascismo depositaba sobre la
potencia misionera y autoritaria de la “belleza” desplegada sobre el resto de las cosas. Este
evento será descripto en detalle varias décadas más tardes por la crítica cultural estadounidense
Susan Sontag en su inolvidable estudio “Fascinante Fascismo”, en donde reflexiona sobre el tipo
de imágenes que nutren la lengua estética del poder fascista:
“La dramaturgia fascista se centra en transacciones orgiásticas entre fuerzas poderosas y
sus títeres que, uniformados, se muestran en número cada vez mayor. Su coreografía
alterna entre un movimiento incesante y una postura congelada, estática, viril. (…) La
reproducción del movimiento en pautas grandiosas y rígidas (…) tal coreografía repite la
unidad misma del Estado. Se hace que las masas tomen forma, se vuelvan diseño (…) El
despliegue público de la voluntad, escenificada como una fuerza soberana que se abre
paso sobre el caos de las cosas e imparte el orden de manera casi divina.” (2007)
La autora nos recuerda que ya en 1933, Joseph Goebbels, el Ministro para la Iluminación Pública
y la Propaganda, había nombrado a la política como el más elevado de todas las artes, y
proclamaba abiertamente: “nosotros, los que moldeamos la política alemana moderna nos
sentimos los artistas. Siendo la tarea del arte y del artista formal, moldear, suprimir lo enfermo y
dar libertad a lo sano” (op.cit.). Esta declaración es muy esclarecedora en la manera en la que el
nazismo concebía a la política como un arte formal de gobierno, señalado de modo similar por
Lutz Koepnick cuando éste observa la manera en la que el régimen nazi inscribe los tropos
románticos de la creación genial, de la pasión edificante y la concepción original al campo
administración sobre la vida pública y privada. Vista de este modo, la política bella se superpone a
sus crímenes y los justifica, haciéndose ver como una política de instauración, de orden, de
pacificación, una política triunfante en la que un gesto virtuoso de un creador elevado organiza y
dispone del polimorfo caos social (1999).
Por otro lado, el reverso de esta entronización fascista de la belleza recae en el rechazo
deliberado hacia toda manifestación de pensamiento crítico, al que se culpaba de tener efectos
enfermantes, desmoralizantes, disolutos y antagónicos a todo sentido vigoroso y consagrado de lo
bello: así lo recupera Sontag cuando afirma “una de las principales acusaciones contra los judíos
dentro de la Alemania nazi fue que eran gentes civiles, intelectuales, portadores de un destructivo
y corrupto ‘espíritu crítico’” (2007). No es sorpresa que dos meses más tarde de un acontecimiento
planetario tan fastuoso como las Olimpíadas de 1936, sería impulsado un decreto por Goebbels
que condicionaba y proscribía el ejercicio de la crítica de arte en el III Reich. Esta regulación
sancionada en noviembre de 1936 sometía al periodismo a un estado de vigilancia permanente,
éste sólo debía limitarse a describir sus sujetos y los escritores no debían emplear ningún juicio o
retórica crítica en sus aproximaciones, se restringía severamente el número de personas
autorizadas a escribir sobre arte y los líderes oficiales, que asumían un control discursivo definitivo
sobre las esferas públicas, se erigían como autoridades expertas en la cuestión estética
(Koepnick: 1999). Para el nazismo, una “crítica adecuada” era aquella que se recogía dócilmente
sobre su campo de especialidades, la que se limitaba reverencialmente al discurso sobre lo bello
sin problematizarlo, y a la vez, el gran y verdadero artista era aquel que no necesitaba de la crítica,
aquel que había aprendido a crear estando más allá de ésta. El programa de pureza que la
Alemania nazi le asignaba al arte tenía que ver con su consagración magnífica como testimonio
divino que no se mezcla para el mundo sino que lo concibe, lo funda, lo organiza autoritariamente;
mientras que el programa de pureza atribuido a la crítica implicaba que un “buen crítico” era quien
ayudaba a sostener las dimensiones del arte y la historia social en dos caminos separados.
Es en este marco que el ensayo de Benjamin asume la necesidad apremiante de destruir la idea
mítica de una obra de arte pura, y es allí donde resplandece el accionar teórico de un artefacto
filosófico-político que combina ingeniosamente ontología con operatoria. En este sentido, la
ontología, la preocupación por el ser de las cosas, en este caso, del objeto artístico, tiene menos
que ver con un problema de esencia (lo que la obra es en sí, aquella suerte de significado único e
irrepetible que lleva como distinción trascendental, su misión a lo largo del tiempo) que con un
asunto de ética y estrategia, de dirección y participación en el curso de la historia. A comienzos de
los años ‘30 Benjamin comienza a confeccionar de manera gradual y minuciosa su proyecto
complejo de una teoría materialista del arte, advirtiendo los peligros de que el arte y la experiencia
sensible sean capitalizados por el terreno de la metafísica trascendental o postergados como
cuestiones sin importancia por el pensamiento social y político. “La Obra de Arte...” responde a un
fenómeno que le era contemporáneo, el de la estetización de lo político promulgada por el
fascismo, con la contrapartida revolucionaria de una politización de la estética; y su apuesta nos
llega de manera estremecedora hasta el día de hoy, cuando abandonamos o recuperamos la
conciencia de lo que las imágenes implican en el mundo, cuando entendemos que hablar de
imágenes es hablar de los modos mismos en los cuales la política, las relaciones sociales y la
historia son imaginadas y puestas a sentir.
Aura, la eternidad inventada
En un contexto en el que el debate no saldado sobre la autonomía del arte cobraba una acuciante
dimensión política, en “La obra de arte”, Benjamin busca vislumbrar otro sentido, otra potencia de
uso para la obra de arte, reactivando una genealogía oculta en la que ésta se desprende de
aquellos conceptos canónicos heredados hasta aquel entonces como genialidad, originalidad,
valor y atemporalidad -premisas usadas para nutrir la lengua mítica con la cual el fascismo se
había postulado faústicamente como una opción (a)histórica inevitable y superadora.
A su vez, para la mirada de Benjamin, la obra de arte es una presencia mucho más lábil y
contingente que lo que las disciplinas estéticas habían concebido hasta el momento, una
artefactualidad sujeta a los conflictos y necesidades de la historia que ha asumido multiplicidad de
funciones y valores sociales a lo largo de los contextos y, que sin duda, ha sido todo menos eterna.
Ya desde los inicios, el ensayo vuelve explícita su posición a través de la siguiente aserción
provocadora:
“en principio, la obra de arte siempre ha sido reproducible. Lo que había sido hecho por
seres humanos podía siempre ser re-hecho o imitado por otros seres humanos. Hubo, en
efecto, imitaciones y las practicaron los mismos discípulos para ejercitarse en el arte,
maestros para propagar sus obras y también terceros con ambiciones de lucro.
Comparada con la imitación, la reproducción técnica de la historia de arte es algo que se
ha impulsado intermitentemente a lo largo de la historia, con largos intervalos pero de
intensidad creciente” (2003, cursivas propias).
Este preámbulo fugaz al escrito, una suerte de ingenioso ‘érase una vez’, podría ser pensado
como una invitación sugerente a releer no sólo la historia del arte, sino la historia de las relaciones
entre la técnica, la percepción y la sensibilidad desde otra dirección completamente distinta a la
narrativa lineal que establece que todo recorrido comienza y se deriva de un original (sea éste
acto o idea) puro. El texto de Benjamin es arriesgado en su apuesta por desarmar el mito
romántico de aquella irrepetible singularidad que separa a la obra del mundo histórico-social y la
aprisiona al patrimonio de lo eterno, y muy perceptivo sobre el modo en el que esta misma idea de
obra entra en un furibundo colapso dialéctico con el universo nuevo que la técnica moderna
propone sobre la actividad artística, a partir de la irrupción de la reproducción técnica por vía de la
máquina y una nueva ecología sensible y social caracterizada por la circulación incontrolable de
las imágenes.
Pero mucho de lo que se retiene de este ensayo, sin duda alguna, es la espectacular aparición
teórica de la categoría de aura, la cual en sí misma puede considerarse un objeto aurático por
derecho propio, que hace del texto benjaminiano un campo magnético de citas, revisiones,
interpretaciones y disputas continuas. A decir verdad, no es mucho el espacio de definición
concreta que Benjamin le dedica en el ensayo:
¿Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial de espacio y tiempo:
aparecimiento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar (Benjamin, 2003).
Efectivamente, “aura” es una de aquellas esas palabras-fuerza que terminan por erigirse en
obsesiones conceptuales para el pensamiento crítico, que golpean como una revelación la primera
vez que se las lee al punto de generar la impresión que todo un mundo nuevo se abre ante ellas.
“Aura” es, sin duda alguna, una palabra altisonante y majestuosa. Casi podría llegar a pensarse
que se acerca conceptualmente al concepto de alma en la medida en la que el aura puede
pensarse como una especie de cláusula espiritual irreductible e irremplazable del objeto artístico,
que es puesta en peligro por el advenimiento de tecnologías de masificación.
Walter Benjamin ha sido retratado de manera póstuma como un pensador inclasificable, intersticial
y excéntrico, cuya obra se ha nutrido del poder inestable de la contradicción, el sincretismo y las
tensiones transformadoras, acercándose a lo que Michael Löwy consideraría un materialista gótico
o un marxista romántico (2004), un sujeto cuya implacable sensibilidad crítica está fraguada por
intuiciones, epifanías, fantasmas, incursiones apologéticas en la magia, en el mito, en la fe y el
irracionalismo. La misteriosa descripción crepuscular del aura que Benjamin elabora en el ensayo
bien podría calzar con la recurrente caracterización melancólica que se hace del autor y darle al
texto un tono duelante; pero si regresamos al ensayo una vez más, es posible corroborar que el
protagonismo conceptual del aura como figura central del ensayo es más una inflación
interpretativa posterior, ya que su presencia concreta apenas llega a ser un asomo fugaz en el
cuerpo del texto. De hecho, podría pensarse que en varios momentos del ensayo, Benjamin está
reduciendo teóricamente la noción de aura, batallando de alguna manera contra la capacidad de
seducción sentimental que este concepto metafísico ejercía sobre sus pares y que ejerce incluso
en la actualidad. Al invertir esa suerte de cronología evolutiva con la cual se había pensado al arte
hasta ese entonces e introducir la cautivadora especulación “en principio la obra de arte ha sido
siempre reproducible”, va más lejos aún al sugerir que si en algún momento la obra de arte tuvo
un destino de valor eterno, éste meramente fue una suerte de defecto o accidente producto de las
limitaciones técnicas de aquel entonces:
“(…) los griegos sólo conocieron dos procedimientos de reproducción técnica de obras de
arte: el vaciado y el acuñamiento. Bronces, terracotas y monedas eran las únicas obras de
arte que ellos podían producir en masa. Todas las demás eran únicas e imposibles de
reproducir técnicamente. Por esta razón debían ser hechas para la eternidad. Fue el
estado de su técnica lo que llevó a los griegos a producir valores eternos en el arte” (2008,
cursivas propias).
Como podemos ver, el panorama de la modernidad asume otra complejidad. El estado de la
técnica ha llegado al punto en el que permite la reproducción de los objetos como un hecho
cotidiano y sustancial a las sociedades industriales. Todo esto lleva a Benjamin a esta idea
terminal de la muerte del aura, que se sostiene a partir de observar lúcidamente que aquel
contexto en el cual se hacía necesaria la existencia de la obra de arte bajo ciertos términos
trascendentales, ya no es el mismo. Pareciera ser, como advierte el ensayo, que algo que define a
la percepción moderna es el dinamismo, la imposibilidad de hallar un sentido de permanencia en
el mundo social también dinámico, mientras que a su vez, este mundo es conmovido por la
multiplicación seriada de imágenes que antes retenidas como caudal socioeconómico de clases
propietarias y a su vez por la emergencia de una nueva modalidad de artefactos específicamente
pensados para su reproducción, concebidos para moverse y circular entre las personas. Es aquí
donde Benjamin nos introduce a la idea del principio de reproductibilidad como una de las
características y potencias centrales que adopta la experiencia artístico-cultural a partir de la
invención y ampliación intensiva de las tecnologías gráficas de impresión, grabado, serialización y
difusión de imágenes durante la tardo-modernidad, tales como la litografía, la fotografía o el cine
(op.cit.). Si bien el tipo de obras orientadas puntualmente a la reproducción y la puesta en
circulación circulación no es algo nuevo, esta era que describe el ensayo de Benjamin está
atravesada por la intervención de la máquina y el trabajo permanente de la técnica llevada a
alcances masivos.
Como deja expuesto en “El autor como productor”, la técnica, el modo de hacer, no es otra cosa
que el enlace práctico y vivencial que acerca la mano del artista a la del receptor, y ésta es para
Benjamin el punto justo de resolución dialéctica de la vieja dicotomía forma/contenido, o también
arte/política (Benjamin: 2004). Podríamos decir que la técnica implica el acceso consciente a una
experiencia transformadora de la materialidad, al poner de relieve una forma de conocimiento
práctico o de práctica de la que no sólo se deriva un conocimiento, sino una forma de sentir al
mundo mientras se lo va transforma mediante el procedimiento.
La técnica para repetir, publicar, transformar
Con este cambio paradigmático introducido a partir de la imprenta, las nuevas tecnologías del
grabado y acelerado por la aparición de la fotografía y el cine, Walter Benjamin sostiene que ha
sido la condición de reproductibilidad técnica, el potencial de devenir copia en los objetos, un
punto de no-retorno en la matriz de los artefactos culturales que nos empuja a comprender los
procesos de circulación como fenómenos productivos de una experiencia estética que es
fundamentalmente social. Aquí podríamos reintroducir el modo en el que Michel Foucault concibe
a la tecnología como una matriz de razón práctica (2008): un hacer material que se ejecuta y
desarrolla involucrando la conexión de distintos elementos, así como un modo de fabricar vínculos,
fabricar relaciones que producen  y modifican a los sujetos y elementos involucrados. En este
punto, lo que nos interesa del principio de reproductibilidad es que inmediatamente opera y se
pone en evidencia como una matriz conectora que articula elementos y contextos a través de la
técnica, y promueve la construcción de una sensibilidad a través del contacto material con el
mundo. En este sentido, ya no se trata de la concepción de la obra gestada en una campana
metafísica, fuera del alcance del mundo y el tiempo para preservar su valor de culto; en la
modernidad industrial, la obra de arte estrena una propiedad en la que requiere dejar de ser única,
en la que demanda imperiosamente ser reproducida, volverse acontecimiento, entrar en
movimiento.
Para el autor, una obra de estas condiciones no necesariamente es un fenómeno novedoso o
único en la historia del arte, sino que bien puede comprenderse arquetípicamente al reflexionar
sobre la imagen familiar de la arquitectura. Si cierto canon artístico derivado de la tradición
pictórica concibe al arte como una objetualidad externa, hecha para ser contemplada desde afuera
siguiendo determinadas lógicas técnicas y afectivas de recepción apropiada (“el recogimiento”),
Benjamin nos recuerda que la modalidad de existencia de la arquitectura es la habitabilidad, y esto
la convierte en “el prototipo de una obra de arte cuya recepción tiene lugar en medio de la
distracción y el colectivo” (Benjamin: 2003), una en la que la multitud se hunde, habitándola,
acondicionándola, volviéndola costumbre, “envolviéndola en su materia” (op.cit).
De esta manera, el giro que el arte tiene en la era de la reproductibilidad técnica tiene que ver con
el regreso de una función arquitectónica en la que las imágenes se vuelven habitables, donde el
arte cohabita con los cuerpos, los entornos y sus propiedades, y se descentraliza de sus confines
objetuales como fenómeno sensible, menos fiel que nunca a sí mismo, allí en donde la mano lo
encuentre y donde los sentidos subjetivos y sociales lo tornen propio, cercano.
No obstante, la historia económica de los objetos ha trazado una compartimentación jerárquica
entre las prácticas cotidianas de producción, distribución y recepción de las imágenes dentro de la
cultura, separando tajantemente una actividad creadora y singular de una actividad reproductora y
reiterativa. En distintos momentos de la modernidad se hizo patente aquel platonismo estético que
diferenciaba entre obra original y copia, concibiendo toda actividad mimética como un
desprendimiento devaluado de la “auténtica” creación inicial. No sólo eso, según esta concepción,
la técnica, el saber hacer, que poseía además la capacidad de transportarse como una matriz,
colectivizarse, desplazarse y reelaborarse en relación a otros terrenos, contextos y sujetos,
aquello que se aprendía por medio del trabajo es una instancia menos elevada que aquello que se
adquiría en un golpe de inspiración. Dentro de esa valoración moral del hacer estético, la tradición
del copiado es retratada como una práctica deshonrosa, herética, o en el mejor de los casos,
ingenua, marcada con una diferencia impertinente que vuelve manifiesta la huella impresa del
trabajo material. Si bien la reproducción técnica implicó la presencia del trabajo industrial en el
proceso de creación y redujo aquello que era considerado imperfecciones recurrentes en el
ejercicio del copiado, la copia industrial hasta nuestros días sigue portando cierto estatuto profano,
entendida como un momento menor y redundante de la imagen original, una mera extensión
mimética y provisoria de algo que ya ha sido producido, algo cuyos contornos, posibilidades y
límites fácticos han sido determinados de antemano (Cuello, Disalvo: 2018).
En el caso de la copia impresa, ésta generó un modo de desfondar los canales privados de
circulación y posesión de los artefactos culturales; alejándose de sus autores, contextos y
destinatarios asignados, produjo un efecto intensivo de multiplicación y densificación iconográfica
(Gubern: 1987) que permitió ampliar la cantidad y ubicuidad de materiales anteriormente
reservados a espesarse en el secreto privado y en la confiscación institucional. A través de su
agenciamiento con la máquina, mediante la copia y la duplicación, a las imágenes ahora se les es
posible extender su presencia en el mundo social, y eso las acerca a una compleja y curiosa
función prometeica al interior de una régimen de posesión cultural que decreta que las obras son
un bien tan precioso como limitado. Como dijimos anteriormente, la reproducción arrastra la
experiencia del original al mundo social, pero a su vez es fundamental tener en cuenta que le
añade un potencial que esta imagen inicial no posee por sí sola, su capacidad de irradiarse y
desbordarse, haciendo emerger potencialmente efectos subjetivos, dinámicas de poder y
territorios sociales que no estaban contenidos en la intención primera de la obra. Como explica
Marcelo Expósito, el cambio paradigmático que implica el estreno de una condición técnica
reproductible en la obra artística, tiene que ver con que su misma reproductibilidad pasa a ser
incorporada como un rasgo estructural en su modo de producción (2009): la obra está concebida
para ser fuente, para facilitar procesos de irradiación, para operar como una máquina arrebatada
de efectos que son totalmente imposibles calcular de antemano.
Es aquí donde me gustaría permitirme una disgresión y tomar como ejemplos distintas tecnologías
de reproducción de fines de siglo XX como la fotocopia, el casette grabado, el fanzine, el video-
pirata para pensar el modo en el que estas tecnologías constituyeron, en términos de Andrés
Mesquita, “una estética del acceso”, destituyendo así la condición anti-nomádica que portaba el
documento único reducido a un signo fijo, y también el modo en el que estas tecnologías operaron
como un modo autónomo de producción visual y discursiva sin precedentes, que trastocó la
manera de vincularnos y trabajar con las imágenes, dándole un cauce de expresión al impulso
efímero y espontáneo con los recursos mínimos, en épocas de imágenes escasas o restringidas, y
alterando el tejido iconográfico de la cultura a partir de la serie y la resignificación (Cuello, Disalvo:
2018).
Por otro lado, me interesa destacar otro aspecto notable de la experiencia de reproductibilidad
técnica, transversal a las tecnologías de copiado y piratería citadas, que tiene que ver con la
repetición del objeto pero munida de una diferencia inesperada. Lo reproducido no es
necesariamente igual a sí mismo, los objetos cambian cualitativamente su morfología en la
experiencia de transmutación física y derivación que implica el copiado. En efecto, la manera en la
que los objetos copiados circulan es derivándose, soltando y transgrediendo los contornos de su
propia materialidad inicial (op.cit.). Sin embargo, el fenómeno de degradación física lejos de
implicar la muerte de los objetos, se convierte en una material necesaria para que su socialización
vitalista tenga lugar, para que éstos puedan existir en un mundo que se sirve de ellos y se
relaciona a través de ellos. Más allá de su temprana o potencial muerte objetual, estas tecnologías
del copiado producen artefactos de irradiación que se desprenden de sus puntos fijos iniciales y
deambula incesantemente entre distintas materialidades (op.cit.).
Resulta paradójico que a pesar de que estas imágenes concebidas para circular, irradiarse y
dispersarse en el mundo, sean a su vez concebidas como artefactos que se roban algo,
estabilizando un sentido común que vincula copia y robo. Llegado a este punto, urge ponernos a
pensar, si hablamos de la copia como un acto impropio, ¿qué sería lo propio del original? ¿qué es
lo que presuntamente se roba cada copia del original? ¿Es este copiado un acto de sustracción
metafísica o puede  de una apertura y puesta en recirculación ecológica con el mundo?
Utopías piratas: de la obra de arte al procedimiento sensible
Cuando hablamos de copia no sólo nos estamos refiriendo a un objeto, sino también a una acción.
Al igual que el objeto copia, el acto-copia históricamente ha gozado de una reputación dudosa o
de una infravaloración sostenida. No obstante, puede encontrarse en todos los campos de la
actividad humana.
Efectivamente, el ejercicio del copiado es una forma de aprendizaje procesual basada en el
ensayo, la exploración y el entendimiento práctico sobre las propiedades materiales y sociales del
mundo. Así como la mímica, la incorporación de saberes por medio de la emulación corporal
lúdica, la copia artística puede pensarse como un paso adelante en el arte de convertir al lector en
escritor (Benjamin: 2004), dado que, mediante el estudio sobre el original, la repetición y el ensayo,
el cuerpo subjetivo internaliza o construye en sus propios términos un protocolo de producción
determinado. En este sentido, desde la perspectiva productivista-operatoria con la que Benjamin
está abordando el fenómeno artístico, podría decirse que pasamos de una teoría estética centrada
en el objeto a una teoría estético-política que considera al procedimiento.
Haciendo una pequeña disgresión, cuando la escritora y poeta gótica Mary Shelley imagina en su
novela la figura de Victor Frankeinstein como un hijo de las posibilidades técnico-científicas de su
época, familiarizado con las artes contemporáneas de reproducción y remontaje, no por
casualidad está pensando en una revisión moderna del mito griego de Prometeo. Este semi-dios
que para los regentes olímpicos no era más que un irreverente ladrón e infractor, “(…) no sólo
salva a sus semejantes de la destrucción proyectada por Zeus, sino que les enseña las artes de la
civilización y les procura el fuego divino, que hasta entonces sólo era privativo del cielo” (Acerete:
1995). Es a través de esta voluntad procedimental que las posibilidades que aloja la obra
reproducida/reproducible adquieren un carácter prometeico. Lo que la obra libera al mundo a
través del potencial político de la reproductibilidad técnica no es tanto la transmisión de una
verdad o una identidad textual inmutable, sino la posibilidad de poder usarse a sí misma de
maneras profanas, como artefacto para transmitir, irradiar, generar, producir transformaciones
sensibles. Como hemos visto, un gesto de repetición también puede implicar reactivación y en
este sentido, sin duda alguna, nuevas posibilidades:
La profanación es una forma de sacar un texto de la muerte y volverlo a la vida; es sacarlo
de lo sagrado, de lo divino y llevarlo al mundo de los hombres. La profanación es algo
positivo porque restituye las cosas a los hombres. La profanación no es un saqueo (Friera:
2015).
La anterior apología de la profanación textual bien ser un extracto literal de “La obra de arte...”, sin
embargo, éstas fueron algunas de las palabras con las que el escritor argentino Pablo Katchadjian
respondió en su defensa, cuando fue procesado bajo de cargos de defraudación intelectual en
2011 por remontar y resignificar el contenido original del  libro de Borges, El Aleph, aumentándolo
en unas cinco mil palabras y produciendo una novela breve que llevó por título El Aleph
Engordado. María Kodama, viuda y heredera “universal” de la obra de Borges, acusó a
Katchadjian de atentar contra los derechos de la propiedad intelectual que se indican en los
incisos a y c del artículo 72 de la ley 11.723, culpando al escritor de haber distorsionado “uno de
los trabajos de Borges, convirtiéndolo en un pastiche” en donde jamás terminaba de quedar en
claro cuáles eran las palabras que correspondían originalmente al genio canónico de Borges y
cuáles a la iniciativa desacralizadora de Katchadjian (Gelós: 2015). La obra remontada por
Katchadjian tenía un alcance reducidísimo de 300 ejemplares pautado por los límites materiales
de la autogestión y la edición independiente, y no había ninguna voluntad de lucro o afán de
apropiación con este gesto, sino que éste parecía más bien guiado por un deseo de
experimentación y deconstrucción del dispositivo literario. Katchadjian por su parte declaraba que,
sin ser el lector más fervoroso de Borges, estaba interesado particularmente en intervenir y
dialogar con su obra, trabajando voluntariamente sobre su resplandor aurático, su valor de culto,
su función monumental. Los argumentos de Kodama hablaban de una profanación en términos
destructivos, donde se desoye y banaliza el presunto lugar trascendental e irrepetible de la obra
de Borges, mientras que Katchadjian mismo concibe esta profanación en términos prometeicos y
operatorios, afines a los modos en los que Benjamin concibe (y participa de) la demolición del
aura en “La obra de arte...”. Para Katchadjian puede entreverse que la monumentalización del arte
o del autor que glorifica a la obra como un material eterno, íntegro, universal, “no apto” para ser
tocado y revolucionado por el mundo y el tiempo humano constituye un sello de condena y
restricción para las posibilidades de la obra misma, que es necesario poner en tensión aflojando
las fronteras materiales y simbólicas entre la obra y su contexto social.
Si bien Kodama misma reconoce que el propio Borges se servía de procedimientos literarios como
la reproducción, el falso documento, el remontaje, la tergiversación y el falseado de las fuentes,
opina que las prácticas de su esposo fallecido entran en un terreno moralmente justificable porque
las leyes de dominio público así lo habilitan. A la larga lo que Kodama considera “profanación” no
se agota únicamente en la acusación de que Katchadjian “deshace la obra de Borges”, sino
también con que expone esta obra a un uso liberado. El estupor de Kodama coincide con el de
romanticismo conservador de muchos adeptos a la imagen de obra eterna, la idea de una
autenticidad divina que debe ser protegida y conservada frente a los efectos erosivos del tiempo, a
la historia y a la sociedad.  La “obra de arte genial” (tal como ha sido considerada El Aleph de
Borges) cuenta con un valor de culto y un estatuto aurático inamovible, donde lo que vale es que
se mantenga igual así misma sin interrupciones ni objeciones de ningún tipo; esta propiedad
intangible es representada por aquella expresión tan difusa que Kodama utiliza, “los derechos de
la obra”. Al hacer coincidir una premisa abstracta como lo serían los “derechos inalienables de la
obra” en el marco jurídico-penal concreto de los “derechos de autor”, Kodama está afirmando un
giro del fenómeno estético hacia la propiedad individual que asume el carácter y el peso de ley
divina.
Hay una serie de paradojas interesantes para desglosar aquí. Según este principio de
inalienabilidad y propiedad, la obra le pertenece al mundo social en tanto el mundo social no
pueda participar de ésta; es de interés público en tanto patrimonio histórico-universal, pero sus
alcances están regidos por intereses propietarios, por dueñ*s e intérpretes de la verdad de la obra
que cuentan con la autoridad absoluta para disponer de sus sentidos y funciones. Para Kodama y
l*s defensor*s de la monumentalización de las obras, el aura del arte sirve como una especie de
límite cualitativo (¿qué otra cosa vendrían a ser “los derechos de la obra” sino una ontología
aurática?) para reducir la experiencia social de la circulación y la posibilidad de que la obra sea
transformada por esta circulación.
Finalmente, Katchadjian fue sobreseído, tras una serie de arduos litigios. Los argumentos
utilizados para movilizar su defensa se centraban en nociones de índole positiva tales como
“experimentación”, “expansión” y “resignificación literaria”. Más allá de concordar con estas
observaciones, me interesa más bien detenerme en lo que encierra aquella observación de la
escritora Claudia Piñeiro en defensa de Katchadjian y el Aleph Engordado: “se le hizo un proceso
a un procedimiento literario” (Bianchini: 2016).
Recapitulando algunas ideas finales, pienso que lo que sucedió en torno al caso de Katchadjian es
pertinente porque nos recuerda que las obras pueden funcionar como procedimiento. Que es una
atrocidad mayúscula entender los modos de hacer como propiedades y someterlos a su
judicialización. Que la obra está hecha para ser usada y producir cosas diferentes a sí misma. Tal
es el circuito de la irradiación prometeica.
Por último, sostengo que es importante tener en cuenta que el efecto de descentralización de
imágenes que introduce la posibilidad de ser reproducida técnicamente no basta por sí sola para
transformar radicalmente el flujo de relaciones de poder. En este marco neoliberal y tecnocrático
actual, lo que impera es justamente la descentralización. Vivimos en tiempos en los que las
imágenes y sus productos derivados circulan con una rabiosa velocidad entre nosotros,
constituyendo la carnadura misma de nuestras vidas cotidianas y nuestros modos de
comunicación. Internet puede pensarse bajo ese doble filo: la emanación compulsiva de imágenes
acompañada por el ascenso de un nuevo orden descentralizado de gestión, donde el poder ha
aprendido a tornarse molecular, difuso, íntimo. Este estatuto descentralizado deja intactas las
estructuras de acumulación de capital y no altera en absoluto las geografías de desigualdad,
deprivación, explotación y sometimiento en las que el poder se distribuye.
Un ejemplo de esto puede encontrarse en la propia declaración contra la piratería que hace
SADAIC (Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música). Ésta no se pronuncia en
ningún momento contraria a una lógica de descentralización, todo lo contrario, admite la
necesidad de marcos descentralizados en las que impera la ley de las empresas propietarias
cuando habla de cómo la reproducción ilícita “perjudica al comercio y a la libre competencia entre
empresas” (2018). Es la otra propiedad de la reproductibilidad técnica la que me interesa destacar
aquí, aquella que habla de la liberación de una experiencia procedimental, tal como decía
Benjamin:
“(…) un autor que no enseña nada a los escritores, no enseña a nadie. Como podemos
ver, el carácter de modelo de la producción es determinante; es capaz de guiar a otros
productores hacia la producción y de poner a su disposición un aparato mejorado. Y mejor
es este aparato mientas mayor es su capacidad de trasladar consumidores hacia la
producción, de convertir a los lectores o espectadores en colaboradores” (Benjamin: 2004).
En este sentido, las posibilidades poéticas, políticas y sociales de estas tecnologías de
reproducción/reproductibilidad fueron cruciales en muchos momentos de la historia social de las
imágenes para una conformación ética de la autonomía, viabilizada en distintas expresiones
contraculturales como el punk y su principio de hacelo-vos-mismo: esto es, la construcción de
plataformas de producción autónomas nacidas al borde de la restricción, modelos de acción
experimental que puedan ser transferidos tácticamente a distintos escenarios y compartidos por
agentes diversos, receptivos a las capacidades y potencias heterogéneas que formen parte de los
procesos de creación marginales (Cuello, Disalvo: 2018). En mi opinión, tanto en “El autor como
productor” y “La obra de arte...”, el giro clave deslizado por Benjamin para pensar en la producción
y reproducción sensible tiene que ver con pensar en la autonomía. Pero como vimos
anteriormente en esta revisión de su ensayo, no es la autonomía del arte la que le interesa a
Benjamin, su aura, su alma, su singularidad por fuera del mundo, sino que es la noción de la
autonomía como un efecto construido y disputado por modos técnicos de hacer dentro del mundo.
En mi opinión, una vez que pasamos las consideraciones autosuficientes de “un arte por el arte” al
margen del mundo, queda pendiente revisar el modo en el que las imágenes pueden operar en
pos de articular nuevos modos de autonomía dentro del mundo mismo.
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